始めに
ティム＝オブライエン『本当の戦争の話をしよう』解説あらすじを書いていきます。
背景知識、語りの構造
オブライエンの作家性
オブライエンにとって、ヘミングウェイは避けて通れない大きな存在です。ヘミングウェイの氷山理論や、簡潔で力強い文体は、オブライエンの初期作品に色濃く反映されています。また物語の構造と過去の重みにおいて、フォークナーの影響が見られます。ほかに『闇の奥』で知られるコンラッドの影響は、オブライエンの描く戦争の道徳的な曖昧さに見られます。
グレアム＝グリーンもまた、政治的な混乱の中での個人の道徳的ジレンマを追求した作家です。グリーンの『静かなるアメリカ人』は、ベトナムを舞台にした西洋人の無知と傲慢を描いており、オブライエンは自身の作品でこのテーマをさらに現代的な視点から深化させました。
ジョイス や プルーストなどのモダニズムの巨匠たちからは、意識の流れや記憶の断片化という手法を学んでいます。
タイトルの意味
原題の「運んでいたもの」には二重の意味があります。物理的なものとしては銃、弾薬、食料、手紙、お守りなど、兵士たちが背負う具体的な装備です。精神的なものとしては恐怖、罪悪感、恥、愛、そして生き残ってしまったという重圧です。 オブライエンは、兵士たちが背負う最も重い荷物は、目に見えない死者への記憶や臆病だと思われたくないという心理であることを浮き彫りにしています。
起きた真実としての実際に何が起きたかという客観的な事実と、物語の真実としてのその時の感情や衝撃を読者に伝えるためのあえて虚構を交えて語られる真実が対比されています。 オブライエンは、本当の戦争の話は事実だけを並べても伝わらず、嘘をつくことでしか伝えられない真実があると主張します。著者のティム・オブライエンと同名の登場人物が出てくるのも、この境界を曖昧にするための演出です。
戦争の真実と救い
一般的な戦争映画では勇気や愛国心が語られますが、本書では恥をかきたくないという動機が強調されます。主人公が徴兵を逃れてカナダへ亡国しようと葛藤する場面で、彼を戦場へ向かわせたのは正義感ではなく、家族や町の人に臆病者だと思われたくないという純粋な恥の意識でした。勇気とは、恥をかくことへの恐怖から生まれるものに過ぎないという冷徹な洞察が示されています。
物語を語ることは、死者を蘇らせ、過去の傷を癒やすための手段として描かれています。戦場で亡くなった仲間たちは、物語の中で語られ続ける限り、読者や語り手の中で生き続けます。オブライエンにとって書くことは、ベトナムでの経験という混沌に形を与え、自分自身の魂を救い出すプロセスでもありました。
物語世界
あらすじ
一続きの長い物語というよりも、ベトナム戦争に従軍したアルファ分隊の兵士たちをめぐる22の短編で構成された連作短編集です。著者のと同名の語り手が、戦中と戦後を行き来しながら、記憶の断片を繋ぎ合わせていきます。
物語は、兵士たちが戦場で持ち歩いた物品のリストから始まります。銃、弾薬、食料だけでなく、恋人の写真、お守りの石、聖書、あるいは恐怖を紛らわすためのドラッグ。 誰もが臆病者だと思われたくないという一心で、重い沈黙と死への恐怖を背負い、ジャングルを歩き続けます。
若き日のティムに赤紙が届きます。彼は戦争に反対し、カナダへ亡命しようと国境のレイニー河まで行きますが、結局は思いとどまります。彼は自分を勇気があったから戦場へ行ったとは言いません。逆に、故郷の人々に笑われるのが怖くて、断る勇気がなかったから戦場へ行ったのだと告白します。
ジャングルでの日常は、退屈と唐突な暴力の連続です。泥沼のような下水溜まりの中で、仲間であるキオワが命を落とします。兵士たちはその罪悪感を一生背負い続けることになります。ティムは自分が殺した細身の青年の死体を前に、その青年の人生を空想し、自責の念に駆られます。
戦争が終わっても、彼らの戦争は終わりません。ノーマン＝ボウカーという、勲章をいくつも手にしながら、故郷に戻っても誰とも言葉が通じず、孤独の中で湖の周りを車でぐるぐると回り続ける元兵士の姿が描かれます。
語り手であるティムは、書くことで死んだ仲間や、かつて愛した9歳で亡くなったリンダを物語の中で蘇らせようと試みます。
コメント